* MIHIR GARH nằm ở RAJASTHAN, một bang nằm ở phía Bắc Ấn Độ. RAJASTHAN là bang có diện tích lớn nhất Ấn Độ, và là bang có dân số đông thứ 7 ở đất nước này.
Pháo đài mặt trời:
Người đàn ông rướn người lên tàn cây cao. Bằng những động tác chính xác, anh ta cắt những cành cây đang vươn ra bên ngoài, rơi xuống chỗ lũ dê đang chờ ăn. Bên góc kia, một đàn chinkara – linh dương Ấn Độ nhảy nhót qua lại giữa những bụi lùm. Những con chim như ẩn mình vào trong màn bụi sa mạc vàng khi xe chúng tôi băng qua đồi cát.
Những bức tường và lan can bằng đá sa thạch hiện ra trong tầm mắt. Cả toà kiến trúc ngập trong ánh vàng từ bóng hoàng hôn đang dần buông xuống.
Mihir Garh – trong tiếng địa phương có nghĩa là pháo đài mặt trời, sừng sững hiện lên tựa như vươn ra từ nền cát sa mạc Thar.
Đàn ngựa Marwari mờ ảo trong làn khói bụi. Chúng dựng đôi tai như cánh hoa nhỏ lên nghe ngóng đầy cảnh giác khi chúng tôi đến gần. Động cơ gầm gừ càu nhàu thêm một lúc rồi tắt hẳn, trả lại sự yên tĩnh cho không gian. Chúng tôi đã đến nơi cần đến: khách sạn Mihir Garh.
Băng qua cánh cửa hùng vĩ, tiếng nước reo từ chiếc đài phun nước lớn nằm giữa khoảng sân. Leo lên những bậc thang bằng đá dẫn tới sân thượng, tôi được nhân viên chào đón nồng hậu và dẫn đến khu phòng của mình.
Kì quan sa mạc Thar
Những con gió thổi từ khoảng sân riêng phía trước, đẩy những tấm rèm vải Rajasthan lên. Nội thất tuyền màu gỗ đậm. Tôi tự thưởng cho mình một cốc trà Chai (một loại trà Ấn Độ). Trà được rót ra từ một chiếc bình màu tối, bên trong là trà đậm đặc pha cùng sữa trâu, chảy vào bên trong chiếc cốc đất sét màu cam. Vừa nhấm nháp trà, tôi vừa phóng tầm mắt ra ngoài cửa. Vị gừng nồng, thêm vị đinh hương cay, hoà quyện với độ ngọt vừa phải.
Một khung cảnh nên thơ yên bình trước mắt tôi. Lũ chim chóc bay ra bay vào những dãy cột, thi thoảng lại đâm vào những cửa sổ phòng ngủ mở hé.
Bầy linh dương tiếp tục điệu ba-lê bên những bụi cây thấp. Phía xa xa, hai người khách trọ đang cưỡi những con ngựa Marwari lững thững trở về khách sạn từ khu chuồng trại.
Kiến trúc truyền thống của vùng Rajasthan
Mặt tiền đầy cát của toà nhà hài hoà với khung cảnh của dãy sa mạc. Tuy vậy, khác với những toà nhà có lịch sử lâu năm của vùng Rajasthan, Mihir Garh chỉ vừa mới được xây dựng từ năm 2009. Toà nhà được xây dựng bởi những người thợ tủ công lành nghê, theo phương pháo xây đựng cổ truyền của Ấn Độ với đất sét và phân bò, tương tự kiến trúc của những ngôi làng Khandi và Haji gần đó.
Ngày mai, tôi sẽ ghé thăm ngôi làng gần nhất. Để tận mắt nhìn thấy những ngôi nhà nhỏ hình tròn với mái tranh, để đi ngang qua những con đường như chiếc bánh nướng dưới ánh mặt trời nóng bức, và băng qua những cánh đồng vàng rực rõ như màu mù tạt ngoài xa.
Tôi sẽ đi xem những nghê sĩ đàn chơi ravanahatha người Marwari. Những người nghệ sĩ với bộ ria mép hoa râm, trên tay cầm chiếc đàn, gảy những sợi dây đàn làm từ lông ngựa. Âm thanh mạnh mẽ rung lên, vừa vui tai vừa u buồn. Theo nhịp của khuỷ tay người nghệ sĩ, âm thanh đều đặn vang lên, cũng tựa như những lời cầu nguyện của người dân vùng Rajasthan.